“他们天天喊自由，没想到船开到门口才最堵。”

东海的夜，常被雷达屏染成一片绿。美日韩的军舰隔三岔五就凑一起，说是训练，却像提前写好的剧本。2024年6月，三艘航母凑在东海，飞机起起落落，声呐像海里的扫把，把鱼都吓跑。11月又来一次，内容差不多，反潜、防空、拦截，动作整齐得像排练。2025年9月，轮到济州岛外海，登陆、网络、后勤全加进来，韩国人自己都嘀咕：这是帮忙还是添乱？

“钉锤”这名字听着像修东西，其实比修东西吓人。2024年8月第一次，美韩直接聊核；2025年4月第二次，规模翻倍；9月第三次，核话题继续加码。美国人把核武器当手机壳，换着花样往韩国塞，韩国邻居夜里睡觉都不踏实。

“乙支自由之盾”听着像游戏，却是真枪实弹。2025年那次，韩国人把自家刚出炉的生成式AI塞进演习，太空、网络一顿乱测，卫星像被拽着线的风筝，网线在海水里泡着也不耽误黑客敲键盘。美日那边也不闲着，2025年9月，“坚毅之龙”一口气拉了一万九千人，九州、北海道、冲绳、硫磺岛全跑遍，美国把“堤丰”导弹直接摆在日本后院，像把刀插进邻居的篱笆。

南海的水更浑。P-8A飞机贴着中国岛礁飞，一年飞几百趟，飞行员都快把礁盘上的树数清楚了。日本的情报船在东海晃悠，韩国在本土堆导弹，从东海画到南海，像给地图贴了条胶带。关岛和菲律宾的美军基地灯火通明，日韩躲在核伞底下，演习里一遍遍模拟导弹飞来飞去，像小孩过家家，只是玩具会炸。

网络和AI也被拖下水。2025年10月，三国把键盘当武器，AI当弹药，对着虚拟靶子一顿输出。中国军方发言人皱眉：这玩意儿真不嫌事大。

经济刀也没闲着。2024年10月，美国批给台湾两亿美元防空系统；11月再批三亿多飞机零件；2025年2月还准备掏七到十亿买海岸导弹和火箭。台海的风更冷了。

中国这边没坐板凳看戏。2024年10月，“联合利剑-2024B”把台湾围了一圈，陆军、海军、空军、火箭军全上场，飞机贴着云层飞，船贴着浪走，导弹像串糖葫芦挂在发射架上。演习里直接模拟“军演转实战”，台军高层看得直冒汗。海军潜艇数量蹭蹭往上涨，2025年预计六十五艘，水下黑影越来越多。东风-21D和东风-26把第一岛链的美军基地画进射程，美军智库报告说那些基地现在像漏雨的屋顶，逼得美军往第二岛链搬家。

一边是连环军演，一边是连环反制，像两个人在电梯里互相瞪眼，谁也不想先眨。

“你说他们天天折腾，图个啥？真打起来，谁先眨眼？”

#新作者流量激励计划#